Eesti vabariigi algusaegadel kuulus karismaatiline kirjanik ja arst Johannes Vares-Barbarus Pärnu seltskonna koorekihti. Teda võis tihti näha Pärnu tänavail kõndimas – eksootilise laiaäärse kaabuga, kohalikes oludes silmatorkavas sportlikus golfiülikonnas. Tema salongi aadressiga Nikolai 28 külastasid prominentsed isikud Tallinnast ja Tartust.
1940. aasta muutunud ajaloolistes oludes aga sattus Vares-Barbarus kõndima hoopis teistele radadele, temast sai üks esimesi kommunistide kaastöölisi uues Eesti Nõukogude Sotsialistlikus Vabariigis. Nüüd sulas ta oma mittemidagiütlevas hallis ülikonnas massi hulka. Ja siis korraga teade Varese surmast 1946. aastal! Mis siis ikkagi juhtus? Rahva hulgas levis aastate jooksul mitmeid erinevaid versioone – oli see siis enesetapp või hoopistükkis võimu arveteõiendamine?
Mart Kivastiku haarav ja põnev ajalooline mõrvamüsteerium hargneb Endla laval lahti läbi suurte kujundite ja visuaalse tulevärgi, taustategelasteks teiste hulgas Stalin ja Päts.